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Résumé

Il existe une sorte de pays, tres petit, si
petit qu'il ressemble un peu a une scene de
théatre. Il est habité deux ou trois fois par
jour par son peuple. Les habitants sont
petits de taille. S'ils vivent selon des lois,
en tout cas, ils n'arrétent pas de les
remettre en cause, et de se battre violem-
ment a ce propos. Ce pays s'appelle “La
Cour” et son peuple “Les Enfants”. Lorsque
“Les Enfants” vont dans “La Cour” ils
découvrent, éprouvent la “force des senti-
ments ou la servitude humaine”, on appelle
cela, RECREATION.

Critique

La frontiére entre fiction et documentaire
n'a pas grand sens quand la vie tient a
grands coups d’histoires que I'on se racon-
te, comme c’est le cas chez Claire Simon.
Dans son documentaire Colte que colte,
elle avait fait une comédie du travail en fil-
mant le quotidien d’une petite entreprise.
Quelques années plus tot, ce n'est rien
moins que la comédie de la vie qu’elle
avait embrassée en se penchant sur une
cour d’école. Filmé a hauteur de «petit
homme», Récréations nous plonge dans
un périmétre bien délimité, avec ses
regles, ses codes et ses moeurs, un peu a
la maniere d’un documentaire animalier sur
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les insectes. Non pas parce que la
cinéaste «épinglerait» les habitants de
ce petit monde que nous avons tous
connu, et mystérieusement - de facon
assez troublante - oublié, mais parce
qu’elle nous fait (re)découvrir un univers
grouillant d’une vie insoupgonnée et
souterraine qui nous ramene aux sou-
bassements de notre organisation socia-
le. Elle met en scéne, avec une netteté
implacable, la nature humaine et les ins-
tincts qui la gouvernent, touchant & une
sorte d’universalité que renforce le fait
que la maternelle observée ne soit pas
remerciée nominalement au générique.
Volonté de conquéte, de domination et
d’'asservissement des plus faibles, mais
aussi de construction d’'un foyer et de
liens avec les autres, la cour de récréa-
tion est le théatre ou se jouent « pour de
faux » et a petite échelle les drames et
les enjeux de nos adultes sociétés. Tout
est ici déja en germe et remarquable-
ment saisi par Claire Simon.
Complétement transparente aux yeux
des enfants, elle les observe avec la
plus grande discrétion, sans pour autant
renoncer a des partis pris dramatiques,
notamment par le biais de la musique.
Ses accents inquiétants des le début du
film, lorsque les portes s’ouvrent sur les
jeunes écoliers, font apparaitre ceux-ci
comme une Vvéritable petite horde sau-
vage, rompant d’emblée avec la vision
idyllique de I'innocence enfantine.
N’oubliant jamais que I’enfant est un
loup pour I'enfant, elle montre aussi
cette grandeur et cette humanité qui
I'habitent & chaque fois qu’il est
confronté & des peurs et des limites qu'il
essaie de dépasser. Dans Récréations,
on fait des clans, on juge, on se bat, on
amasse des richesses, on subit des
humiliations et on connait des victoires,
on pleure, on se marie... On sait déja
tout de la vie - ou presque-, bien avant
I'age de raison...
Claire Vassé
Positif n°453 - Novembre 98

En mai et juin 91, Claire Simon a investi
avec sa caméra la cour de récréation
d’une école maternelle. Le film est com-
posé de saynetes se déroulant dans un
lieu précis de la cour et mettant en
scene différents groupes d’enfants entre
3 et 6 ans. Claire Simon a di s’adapter &
leur rythme et & leurs mouvements, les
filmant dans une composition tres
simple, de fagon mobile et rapprochée.
Cela donne un petit panel comportemen-
tal extrémement condensé, cruel et hila-
rant, relevant a la fois de la tragédie, du
polar ou du western. Mettez un enfant
en compagnie d’'un de ses semblables et
ce compagnon de jeu deviendra vite sa
victime ou son bourreau. Univers pas-
sionnel et pulsionnel, apprentissage vio-
lent de soi et des autres, la cour de
récréation est la premiére petite aréne
ou I'enfant se retrouve seul en société.
Au sein de ce nouveau monde dont il
fait partie avec plus ou moins de grace,
de facilité ou d’envie, se forge et appa-
rait peu a peu sa propre image, au fur et
a mesure des obstacles qu'il franchit ou
pas, des gestes qu'il ose ou subit, de ce
qu'il est prét a accepter, rejeter, souffrir.
Car la compétition et le danger sont par-
tout. Chaque jeu qui commence place
vite chacun d’entre eux dans un role, et
la transformation des roles et des senti-
ments élaborés a I'intérieur d’un cadre
est rapide et mouvante. Les traités
d’amitié se métamorphosent sur I'impul-
sion d’un mot, d’un cri ou d’un geste, les
couples et les petites entreprises se font
et se défont au gré des situations de
crise qui surgissent, et que I'enfant doit
gérer sur le vif s'il ne veut pas demeurer
passif ou étre exclu de la ronde. Cette
reproduction du monde des adultes est
interprétée, mais la fiction est vécue de
facon viscérale, jusque dans le ton défi-
nitif et le vocabulaire excessif de leurs
propos, souvent tres droles. Les enfants
ont une capacité étonnante a évacuer ce
qui est extérieur & leur histoire (la camé-
ra n’existe pas), a inventer leur propre
temps, donc a en maitriser la durée.
Chaque association est une sorte de

bulle sans cesse menacée. Il faut proté-
ger son territoire des diverses tentatives
d’assaut et d’intrusion, repousser les
ennemis hors de I'enceinte, le grand jeu
étant quand méme de tester la résistan-
ce de l'autre, pour éprouver ses limites
et I'essence de son propre pouvoir.
L’enfant pousse ainsi les situations a
bout. L’exemple le plus fort étant la der-
niere scéne, dans laquelle une petite
fille terrorisée par son incapacité a sau-
ter par-dessus un banc est persécutée
avec sadisme et acharnement par ses
camarades pendant pres d’'un quart
d’heure. Abandonnée en terre ennemie,
appelant sa maman, elle vit un drame
extrémement violent, un combat inte-
rieur digne d’une héroine de tragédie.
Les fanfaronnades (la scene ou deux
petits gargons comparent la longueur et
la grosseur de leurs crachats comme
s'ils vantaient les mérites de leurs
sexes), les démonstrations de force tour-
nent toujours a la soumission, a I’humi-
liation, & la bagarre. La vengeance d’un
groupe de martyrs contre le petit cos-
taud autoritaire sera terrible. Déchu a
son tour, le gros dur aux allures de cabo-
tin sera consolé par trois petites filles et
repartira en classe en larmes mais
entouré d’un petit harem.

Au sein de cet univers en permanent
devenir, ot chaque lieu, objet, étre est
aussitot codifié, renommé, assigné a un
emploi précis (ainsi des barriéres métal-
liques oubliées dans un coin, qui se
transformeront en salon de coiffure
improvisé, puis en barreaux de prison),
transparait un mode de fonctionnement
spécifique aux enfants, fondé sur la
répétition, induisant pour eux un senti-
ment de sécurité, de protection. En répé-
tant une parole, un ordre, un geste, ils
sentent monter la séve de la domina-
tion, facon de se positionner par rapport
a I'espace et aux autres. Autre instru-
ment trés important, objet d’une forte
convoitise, les “batons”, tiges des fleurs
tombant des marronniers. A la fois mon-
naie d'échange, symbole de puissance
et énergie pouvant produire de I'électri-
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cité, ils cristallisent chez chacun un
désir de supériorité. Utilisés différem-
ment au gré des humeurs et imagina-
tions, ils créent a I'infini des situations
de dépendances de maitre et d’esclaves.
La caméra modeste et attentive de
Claire Simon montre que, dans cette
petite cour des miracles, la vie est plutdt
rude.
Sophie Bonnet
Les Inrockuptibles

Aux dernieres nouvelles - Sinon oui,
1997 -, Claire Simon explorait, a la fron-
tiére du documentaire et de la fiction,
les zones d’ombre d’un fait divers a
haute teneur en psy. Deux ans plus t6t,
dans Codte que codte, elle suivait pas
a pas la chute inéluctable d’une petite
entreprise nigoise. Mais, encore en
amont de ce film étonnant qui la révéla,
elle avait déja signé quelques travaux,
dont certains diffusés a la télévision.
Comme Récréations, aujourd’hui en
salles et qui le mérite largement pour
son caractére ethnologique - en un sens,
disons, inhabituel.

C'est un peuple aux moeurs inquiétantes
que nous fait découvrir ce documentaire :
emprisonnements abusifs, menaces de
mort, agressions aveugles et répétees,
pillages de magasins, destructions de
domiciles... Ces petits monstres mesu-
rent un metre de haut, ont de char-
mantes tétes blondes ou brunes, 4 ou 5
printemps. Ils sont en maternelle et, tan-
dis qu'a l'intérieur de I'école (qu'on ne
voit jamais) on leur enseigne I'ordre et
la raison, dans la cour de récré, qu'ils
envahissent a chaque coup de cloche,
régnent le désordre et I'excés, voire la
folie. Parmi la voliére piaillante conte-
nue entre quatre murs gris, Claire Simon
a pris le parti d’isoler quelques spéci-
mens (six) et de faire de chacun la
vedette d’un sketch qui dure le temps
d’une récré. Filmer des enfants, ce n'est
pas de la tarte, vous diront tous les

parents caméscopeurs. IIs ne font
jamais ce qu’on voudrait qu'ils fassent.
Ceux de Récréations ont sans doute
I'habitude d'étre caméscopés, ce qui les
rend & peu pres indifférents a la présen-
ce de la caméra. Claire Simon, qui met
celle-ci & leur hauteur, devient ainsi
I'idéale «petite souris». Elle enregistre,
n'intervient pas, nous rend témoins de
ce que disent et font les enfants. En
gros, ce qu’on voudrait qu'ils ne fassent
pas.

Les «spicologues» I'ont écrit dans leurs
ouvrages : I'enfance est un age cruel. Ce
petit film ajoute au dossier des images
édifiantes, émouvantes et parfois terri-
fiantes. A la récré, I'enfant recrée un
monde a sa dimension, sinon & son
image. Ce n'est pas I'espace qui I'attire,
mais des barrieres métalliques stockées
dans un coin de la cour (la «prison), le
creux d’un parapet (la «<maison»), les
brindilles tombées des marronniers (les
«batons» : pain ou argent) qu’on collecte
ou qu’on éparpille - tout & I'heure, elles
seront balayées par une femme de
ménage. Quant aux jolies maisons en
bois construites exprés pour eux, ils
s’amusent a... cracher dessus. C'est
beaucoup plus rigolo.

Bien sr, Claire Simon n'a pas choisi ses
«héros» au hasard : meneur ou solitaire.
bourreau ou victime (ou les deux), ils se
détachent du petit troupeau. L'un va se
dire coiffeur, une autre boulangere, le
troisiéme sera «un humain dans une
maison». Autour d’eux se dessinent des
rapports de forces qui nous disent qu’'a
cet age ou le langage balance encore
entre la chanson rabéchée et la pensée
lucide («j’crois qu'c’est dans ma téte»,
dit la petite fille qui n’arrive pas a sauter
du banc comme les copines), tout ou
presque est déja joué.

Hors du controle des adultes, les petits
anges n'ont pas la vie qu’'on se plait a
réver pour eux. Mais si leurs comporte-
ments incohérents, brutaux, nous don-
nent parfois I'impression de regarder un
documentaire animalier, on saisit aussi
des mouvements de sympathie, de soli-

darité. De quoi ne pas désespérer com-
pléetement de la nature humaine. Hasard
ou habileté de la réalisatrice (on penche
plutdt pour la seconde hypothése), il
nous faut attendre I'issue du (tres beau)
suspense final pour savoir si on a affaire
a un film noir ou optimiste.
Frangois Gorin
Télérama n°2544 - 14 Oct. 1998

Le vert paradis des amours enfantines
n’est pas toujours vert, méme s'il est
souvent ombragé de platanes. Il est plu-
tot gris, comme le ciment des cours de
récréation. Les amours n'y ont qu'une
place relative. Et c'est si peu un paradis
que les adultes préferent effacer de leur
mémoire ce lieu des premieres ren-
contres avec les autres, des premiéres
expériences subies loin de la protection
des grands, quand on a juste 4-5 ans et
toute la cruauté de la vie a découvrir.
(...)
Il'y a celle qui a peur de sauter et qui
apprendra, aiguillonnée par I'humiliation.
Les accumulateurs et les dilapideurs de
brindilles. Ceux qui se font servir, ceux
qui se font piller... Tout une tragi-comé-
die humaine, éclatée en saynétes initia-
tiques, volatiles et indélébiles. Sous I'ceil
de la caméra discréte, des drames s'es-
quissent, éclatent, se dénouent. Claire
Simon y a retrouvé des échos “de
Shakespeare et Beckett” les tumultes
“du western et de Roméo et Juliette”. A
suivre ces jeux de role, elle avait, dit-
elle, I'impression de voir une “armée de
scénaristes”. Dans I'aréne minuscule,
elle a constaté que “les plus forts sont
ceux qui y croient le plus. La vraie riches-
se, c'est ¢a...” Autant de commentaires
qu'elle ne cede cependant qu’a regret.
Sa caméra, elle, reste muette, exemplai-
re d'une école documentaire qui se veut
simplement a 'afft du réel.
Ange-Dominique Bouzet
Libération
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Propos de la réalisatrice

Récréations est un film sur un lieu : la
cour de récréation. La cour qu'on n'a pas
oubliée avec ses marronniers, sa cloche,
ses durs et, parfois, du soleil comme
dehors. C'est la cour du début de la vie,
quand on est encore assez petit - de 3 a
6 ans. Cela s’appelle I'école maternelle
et c’est 1a, aujourd’hui, que les enfants
découvrent pour la premiére fois la
Récréation, c’est-a-dire la vie en socié-
té. Dans ce lieu unique, virtuel comme
une scene, ils affrontent leurs sem-
blables sans I'aide des adultes, ils se
lancent, ils s’essaient, s'initient aux
relations humaines.

Pour nous, les adultes, la récréation,
c’est du VACARME, un vacarme joyeux.
De loin. Mais, si I'on s’approche et
qu’on regarde les enfants jouer d’un peu
plus prés, on se souvient trés vague-
ment... On se souvient qu’heureuse-
ment, depuis, on a grandi. On chasse
vite les souvenirs. On se souvient qu’on
était I'esclave d’Untel, le bourreau d'un
autre... Oh, mais c’était pour rire... On se
rassure.. Parfois, on a vraiment tout
oublié, et ¢a ne fait rien puisque tout ¢a,
c’est fini maintenant... Vraiment fini ?
Pas sOr. Les histoires des enfants dans
la cour ressemblent aux ndtres, et pas
seulement a celles de notre enfance
oubliée... Elles ressemblent a celles que
nous vivons chaque jour, nous les
adultes, c’est-a-dire ces histoires, ces
drames que nous essayons sans cesse
d’éviter, eux, les enfants, n’y coupent
pas. lls ne savent pas encore tres bien
biaiser. Ils apprennent.

Dans le film, vous verrez plusieurs his-
toires qui sont inventées a la fois par
ces enfants qui en sont les héros et par
les lieux qu'ils choisissent comme terri-
toire pour leur histoires Un peu comme
si les lieux eux-mémes contenaient des
récits. Ces lieux sont découverts et
détournés par les enfants, ils échappent
au regard des adultes. S'il reste, dans la
cour, une barriere du bureau de vote qui

a eu lieu dimanche a I'école... les
enfants en font une prison. On a inter-
rompu un muret pour laisser passer une
gouttiere... et voila une espéce de petite
tranchée qu’Alexandre va défendre
aprement dans la plus pure tradition du
western. Pourtant, les architectes, les
pedagogues ont réfléchi et on a installé
toutes sortes de jeux modernes dans
cette cour traditionnelle. Les enfants les
fréquentent aussi, mais c’est souvent
dans I'envers du décor qu’ils découvrent
leurs histoires et leurs trésors. Leurs tré-
sors ? A I'époque ou le film a été tourné
- mai, juin -, il y en avait pas mal dans la
cour : ¢a s'appelle des batons. Les
bétons tombent des marronniers lorsque
les fleurs se fanent. C'est un objet tres
important, bien plus que certains jouets,
c’est un signe de richesse. On accumule
les batons, on les ramasse ou on les
vole. Une fois qu’on en a, on peut se les
faire voler, ¢a arrive trés souvent. On
peut aussi les dépenser d’'un seul coup,
en un jet inutile (en langue adulte on dit :
jeter les batons par la fenétre). Avant de
perdre les batons accumulés, on peut
les ranger, en faire des tas, se deman-
der si ce baton-13, il va dans ce tas-1a ou
dans I'autre. Ou décider si on va dépen-
ser le baton tout de suite ou le garder
pour plus tard... Et puis, enfin, on peut
demander a d’autres d’aller vous cher-
cher des batons, ¢a crée des liens... On
peut aussi se proposer pour aller en
ramasser pour ceux qui ne veulent pas
bouger et, la aussi, ¢a crée des liens,
dans l'autre sens... *

Fiche GNCR

La réalisatrice

Autodidacte, elle apprend le cinéma par
le biais du montage, et tourne paralléle-
ment des courts métrages et des docu-
mentaires de manieere totalement indé-
pendante.

En 1995, son premier long métrage
documentaire, Colte que colte, sort.
Sinon, oui est son premier long métra-
ge de fiction.

Filmographie

Courts métrages

Madeleine 1976
Tandis que j'agonise 1980
La police 1988
Scénes de ménage 1991
Récréations 1992
Artiste peintre

Les amants d'un jour 1993
Histoire de Marie

Comment acheter une arme

Vidéos

Barres barres 1984
Les patients 1989
Long métrage

Colite que colte 1995
Sinon, oui 1996/97

Documents disponibles au France

Le monde - 15 Oct. 98
Dossier distributeur
Les échos
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